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I sin bog, ”Kunsten at rejse” (2003), 
undersøger den schweiziske forfat-
ter og lommefi losof Alain de Botton 
hvorfor det er, at så mange men-
nesker rejser og til stadighed føler 
lyst eller længsel efter at rejse. Han 
nævner tre centrale motivationer: den 
umådelige kedsomhed hverdagen kan 
frembringe og den fascination af alt 
uvant og anderledes, der kan opstå 
heraf; den uendelige nysgerrighed, 
der til alle tider fylder mennesket og 
som til stadighed driver os; og den 
drømmende hvileløshed foranstaltet 
af bevidstheden om verdens mange 
muligheder, der giver håbet om, at 
noget derude passer til os. Den fran-
ske digter Charles Baudelaire, der selv 
var grebet af denne rastløse fascina-
tion med alt, hvad der ikke hørte hans 
vante (og kedelige) verden til, opsum-
merede på sin vis alle tre motivationer 
bedst, da han skrev: 
”Ligegyldigt hvorhen! Ligegyldigt 
hvorhen! Når blot det er uden for 
denne verden!”

På rejse i mit kammer
At rejse er at befri sig selv for vanen, 
udfordre sine vante forestillinger og 
åbne for nye indtryk. Selve følelsen 
af at være undervejs, at have ladt alle 
sine vante problemer bag sig og kun 
skulle fokusere på vejen foran sig, er 
en renselse. Og den rejsende føler sig 
ofte mere fri, opmærksom og levende, 
end han gør i sin sikre hverdag. 
Den franske rejsende Xavier de Mais-
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tre mente, at den glæde, erfaring og 
indsigt, som vi får af vores rejser, i høj 
grad afhænger af den indstilling vi 
rejser ud med. Jo mere vi er motiverede 
for at rejse, jo mere får vi ud af det. 
De Maistre satte sig for at undersøge 
indstillingens betydning for rejsen, og 
i foråret 1790 foretog han en rejse og 
nedfældede bagefter sine oplevelser 
i bogen ”Rejse i mit kammer”. Hele 
rejsen foregik i hans soveværelse, 
som han udforskede nøje. Hans idé 
var, at hvis han prøvede at opleve sit 
kammer som om han havde været 
aldrig der før, så ville han få en helt ny 
oplevelse, baseret på de associationer, 
han allerede havde til værelset og de 
nye iagttagelser han nu fi k mulighed 
for at gøre sig. Hans rejse var en 
genopdagelse af rummet - genstand 
for genstand, møbel for møbel, tanke 
for tanke. Hans konklusion var, at rej-
seoplevelsen – det at være en del af det 
ukendte, opslugt af verdens utrolige 
storhed og mangfoldighed – ligger i 
høj grad i følelsen af ydmyghed over 
at være et nyt sted, i villigheden til at 
lægge mærke til alt omkring en og ikke 
lade sig lede af indgroede forestillinger 
om, hvad der er interessant. 
Denne modtagelighed er den rejsendes 
kendetegn – den rejsende kan tillade 
sig at stå og forundres over de mindste 
detaljer: en vare i et supermarked, et 
trafi klys, et skakspil på en café eller en 
graffi ti. Alt kan virke interessant, så 
længe konteksten er ny eller ukendt.
Når vi skal ud og rejse har vi igen-

nem lang tid opbygget en spændt 
forventning – en mental forberedelse 
på det kraftoverskud, det kræver at 
være modtagelig overfor det ukendte 
og anderledes. 

Lænestol eller ej
Hvordan den rejsende så vælger at 
bruge denne modtagelighed kan 
dog være vidt forskelligt. For de 
Maistre, der ikke kun rejste i sit eget 
soveværelse, men også i Mellemøsten 
og Sydeuropa, var rejsen mest af alt 
underholdning. Rejsens oplevelser 
og spænding gav stof til samtale og 
overvejelse – og det gav en spændende 
afveksling fra den kedelige hverdag. 
De Maistre skrev sin bog for netop at 
denne spænding og oplevelsesrigdom 
kunne blive fattige og rejseangste til 
del.
En anden type rejsende var den tyske 
videnskabsmand Alexander von Hum-
boldt, der rejste gennem Latinamerika 
i årene 1799 til 1804. Humboldt var 
en oplysningstidens største helte, og 
hans rejse var en idealistisk viden-
skabelig indsamling af data – båret 
af en endeløs ivrig nysgerrighed og 
blik for selv de mindste detaljer. Da  
Humboldt kom hjem havde han data 
nok til en rejseskildring i 30 bind ved 
navn Rejse til de equinoctiale Regioner af 
Det Nye Kontinent og den var fyldt med 
botaniske, geografiske, geologiske, 
zoologiske og – ikke mindst – antro-
pologiske optegnelser. Humboldts 
indsamlede data var bl.a. en del af 

Rejseskildringer er ikke god 
antropologisk tone - men 
er det ikke fordi de er os 
nærmere beslægtet end vi 
bryder os om? Hvorfor mener 
vi, at Carsten Jensen ikke  
bedrev antropologi, da han 
rejste jorden rundt og skrev 
om de mennesker han mødte 
og de begivenheder, han 
oplevede?

Hvorfor Carsten Jensen ikke er antropolog 
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det empiriske grundlag for victorian-
ske videnskabmænd som Morgan og 
Tylor, der grundlagde antropologien 
som teoretisk disciplin. Eftertiden har 
lettere sarkastisk benævnt dem som 
”lænestolsantropologer”, fordi de 
indsamlede deres data især gennem 
andres rejsedagbøger og korrespond-
ence med koloniadministratorer, 
nybyggere, missionærer og soldater 
udstationeret i eksotiske egne af 
verden. 
Antropologien lærte først rigtigt at 
indsamle sine data selv, da en anden 
rejsende strandede på en gruppe 
stillehavsøer pga. første verdenkrig: 
Bronislaw Malinowski fik på Trobrian-
derne tid og mulighed for at overveje 
og udvikle de metoder, som stadig 
er de væsentligste i antropologien 
idag: kvalitative interviews og delt-
agerobservation – grundlæggende de 
samme som de fleste rejsende i det 
ukendte bruger hver dag: At spørge 
interesseret og deltage reflekteret.

Den kulturlige Carsten Jensen
Forfatteren Carsten Jensen er ikke den 
muntre oplevelsessøgende, ikke den 
fokuserede videnskabsmand, ikke den 
tålmodige feltarbejder – men på sin vis 
knytter han disse forskellige måder at 
bruge rejsens mentalitet på sammen 
til blive en en fjerde slags rejsende 
– kosmopolitten. 
For ham er rejsens vigtigste opd-
agelse, hvordan han selv påvirkes 
af de ukendte omgivelser – og han 
bruger både de Maistres, Humboldts 
og Malinowskis strategier til skabe 
mening i hvad han oplever. F.eks. 
når han i forordet til ”Jorden Rundt” 
– den første samlede udgave af hans 
to rejsedagbøger ”Jeg har set verden 
begynde” (1996) og ”Jeg har hørt et 
Stjerneskud” (1997) – overvejer, hvad 
rejsen har betydet for ham: ”Når jeg 
rejser, møder jeg ikke blot andre kul-
turer. Jeg møder først og fremmest 
mennesker. Et træ får ikke kun næring 
gennem sine rødder, men også gennem 
de tusinder af blade, der rækker op 
mod solen. Sådan er det også med 
os. Vi har ikke kun rødder i historie 
og kultur. Vi har også blade. Det er 
fotosyntesen mellem mennesker, 
omdannelsen af fordommenes tunge 
kulstoffer til livgivende ilt, jeg oplever, 
når jeg rejser.” (Jensen 2003: ii). 
Jensens metafor lander tungt, men den 
rammer et vigtigt punkt: For beskriv-
elsen af en kulturs konsistens – organ-
isk, bevægelig, plastisk og alligevel 

nærmest uforgængelig og (nærmest) 
uafgrænselig – er en tilbagevendende 
sproglig overvejelse for mange, men få 
har så meget på spil i forholdet hertil 
som antropologerne.

Being there
Rejsen har altid været udgangspunk-
tet for antropologien. Antropologen 
finder ligesom alle andre rejsende sin 
motivation for at opsøge og udforske 
det ukendte blandt de tre ovenstående 
kategorier. Og ved at lægge det vante 
bag sig og møde det ukendte med nys-
gerrig forbløffelse kan antropologen 
reflektere komparativt i forhold til sine 
egne erfaringer – og til sidst måske 
forstå begge dele bedre. Men antro-
pologen roser sig af at være særlig 
modtagelig i mødet med det ukendte, 
og særlig dygtig til at analysere og 
formidle forståelsen heraf. Den ameri-
kanske antropolog Clifford Geertz 
mener, at ud fra den formidling, der 
er slutproduktet for for antropologien 
– artiklen, monografien, forelæsnin-
gen, filmen – kan den etnografiske 
tekst distilleres til ét: Reflektionen 
over og beskrivelsen af ”Being there”. 
At være dér: i det ukendte - i felten 
(Geertz 1999:4-5).
Men har Carsten Jensen– ligesom de 
Maistre og Humboldt – ikke gjort 
præcis det samme, da han skrev sine 
reflektioner og erfaringer fra det uke-
ndte ned for at lære af dem og give 
denne viden videre? Kan en lægmand 
som Jensen ikke lige så godt producere 
reflekteret etnografisk data som en 
antropolog? 

Svag videnskabelig selvtillid
Den gode antropolog må føle en ret-
færdig harme over den måde hvorpå 
hendes videnskabelige metoder 
således søges ligestillet med simple 
dagbogsnotater fra en rygsækrejse. 
Men at antropologen overhovedet 
føler denne harme skyldes, at antro-
pologiens epistemologiske og mor-
alske selvtillid er blevet svækket 
mere og mere siden Malinowskis 
grundlæggelse af idealet for antro-
pologisk videnskabelig praksis. For 
så længe vi insisterer på, at det særlige 
ved antropologien er, at antropologen 
”er sit eget redskab”, hvorigennem al 
etnografisk data indsamles, så er det 
vel i og for sig muligt, at alle og enhver 
kan komme med deres tilfældige rejse-
erfaringer og kalde dem ”data”. Og vi 
ville dårligt være i stand til at sige dem 

imod, for vi bruger da også vores egne 
rejseerfaringer som sammenlignings-
grundlag. Når en antropolog befæster 
en landsby, et fælleskab eller bare en 
gruppe mennesker som ”felten” – på 
samme måde som en arkæolog indhe-
gner det stykke jord han vil udgrave 
– så er det bare en analytisk konstruk-
tion for at begrænse mængden af data. 
Felten ikke et ”helt andet sted”, som, 
når  man træder ind i det, gør, at alt 
hvad man foretager sig på magisk 
vis bliver videnskabeligt. Den antro-
pologiske metode er overordnet set 
baseret på social kommunikation, 
der er så alment menneskelig, at man 
egentlig godt kan forstå, at tanter, 
onkler og naturvidenskabsfolk kan 
undre sig over, om det egentlig er en 
videnskab.

Ønsket om at forstå...
Men antropologi er en videnskab. Det 
der adskiller antropologen fra rejsende 
som Carsten Jensen er den videnska-
belige indstilling – båret af den samme 
oplyste oplysningsfilosofi, som vi 
deler med de øvrige videnskaber. Alle 
er de ledet af samme ærlige uvidenhed 
og vedholdende ønske om at forstå.
En rejsende som Carsten Jensen føler 
sig ikke forpligtet til at forstå alt, hvad 
han ser. Han tager imod så meget som 
han kan, men han kan (eller vil) ikke 
sætte sin egen forståelse på spil. Hans 
største ønske er ikke at forstå verden 
omkring ham, men i langt højere 
grad, hvordan verden omkring ham 
påvirker ham. I Papua Ny Guineas 
højland overværer Jensen drabet på 
en dreng ved Weake. Mændene fra 
den stamme, som Weake tilhørte, bar 
ham ned til vandløbet og lod vandet 
skylle ham ren for blod og snavs. 
Imens gentog de igen og igen: ”Du er 
her hos os, du er her hos os,” hvortil 
den døende dreng hver gang svarede 
”ja”. Jensen reflekterer over dette: 
”Mændene i det strømmende vand 
med det døende barn, summende 
deres bekræftelse på at den lille ikke 
ville dø fra dem, fra stammen, fra den 
verden , som stammen var identisk 
med – det var en hedensk pieta, og 
det var, som om al oprørthed over 
det meningsløse i denne død måtte 
forstumme foran den lille flok i strøm-
men. Der udgik en sælsom bevægende 
kraft fra optrinnet, som jeg ikke kunne 
tyde. Men det var som om det var fuldt 
af mening, der var lige ved at bryde 
igennem til mig” (Jensen 2003: 575).
Jensen føler tydeligt hvor betydn-
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ingsmættet situationen fremstår, men 
han kan ikke afkode den. Han vil gerne 
forstå, men han søger ikke forståelsen. 
På sin vis kan han godt lide mystikken 
ved disse menneskers fremmedartede 
handlinger og ukendte tanker og 
bevæggrunde. Billedet af den døende 
dreng i vandløbet ville hurtigt kunne 
miste sit poetiske lys, hvis han skulle 
udforske enhver detalje omkring 
ham og hans familie. Jensen aner den 
faretruende kompleksitet, der ligger 
i sådan et optrin. Kompleksiteten er 
ikke poetisk. Den er forvirrende og 
ubehagelig, og han ønsker den ikke. 
Og samtidig lurer bevidstheden om, 
at han må videre. Hans rejse kan ikke 
slutte her – og da han ikke ved, hvor 
lang tid han ville kunne bruge på at 
blive og fordybe sig for – måske – at 
forstå, forsager han uden skam sit 
vidensprojekt.

...sig selv eller verden?
Disse forskelle i indstilling mellem 
antropologerne og de øvrige rejsende 
slår også igennem i deres formidling. 
Gennem sin tilstræbte videnskabe-
lighed får den etnografiske tekst et 
præg af velovervejet refleksion og dis-

tance, hvilket en rejsende som Carsten 
Jensen netop ikke søger, for hans mål 
er i stedet at bevare sine oplevelser og 
billederne af de steder han været så 
friske og levende som muligt. Fokus 
er på, hvordan alt hvad han møder 
påvirker ham og hvordan han skaber 
sin egen mening i dette.
Og her er den væsentligste forskel på 
antropologen og Carsten Jensen – og 
svaret på, hvorfor den sidstnævnte 
ikke er antropolog. For en tilfældig 
rejsende som Carsten Jensen er målet 
personlig udvikling gennem mødet 
med det ukendte, han projicerer 
således sig selv ud på alt, hvad han 
møder, og sætter det i forhold til sine 
egne problemer. For antropologen er 
målet forståelse – epistemologisk eller 
pragmatisk – af det ukendte gennem 
mødet med samme. Ideelt set søger 
antropologen at sætte sig ud over sig 
selv og sin egen kultur for at forstå 
den ukendte kultur på dets egne 
præmisser. At dette måske er over-
ambitiøst projekt kan vel være, men 
hvis målsætningen og indstillingen 
er god, må vi håbe, at resultaterne står 
mål dermed.

Og hvad så med rejseskildringerne? 
Hvad kan vi antropologer bruge dem 
til?
Det samme som alle andre bruger dem 
til, selvfølgelig: Inspiration. 
Vi kan lære af Humboldts utrættelige 
nysgerrighed og øje for detaljerne. Vi 
kan lære af Carsten Jensens personlige 
tilgang og hans sproglige præcision. 
Og i disse tider, hvor (stadig flere) 
antropologer ignorerer Baudelaires 
ord og laver feltarbejde i hjemlige og 
velkendte rammer, så kan vi lære af 
de Maistre: Selv dit eget soveværelse 
vil kunne forbløffe dig, hvis bare du 
er modtagelig nok.

❖


