Hvorfor Carsten Jensen ikke er antropolog

— om rejseskildringer og etnografisk data

I sin bog, “Kunsten at rejse” (2003),
underseger den schweiziske forfat-
ter og lommefilosof Alain de Botton
hvorfor det er,"at s& mange men-
nesker rejser og til stadighed foler
lyst eller leengsel efter at rejse. Han
neevner tre centrale motivationer: den
umadelige kedsomhed hverdagen kan
frembringe og den fascination af alt
uvant og anderledes, der kan opstd
heraf; den uendelige nysgerrighed,
der til alle tider fylder mennesket og
som til stadighed driver os; og den
dremmende hvileloshed foranstaltet
af bevidstheden om verdens mange
muligheder, der giver habet om, at
noget derude passer til os. Den fran-
ske digter Charles Baudelaire, der selv
var grebet af denne rastlgse fascina-
tion med alt, hvad der ikke horte hans
vante (og kedelige) verden til, opsum-
merede pd sin vis alle tre motivationer
bedst, da han skrev:

“Ligegyldigt hvorhen! Ligegyldigt
hvorhen! Nar blot det er uden for
denne verden!”

Pa rejse i mit kammer

At rejse er at befri sig selv for vanen,
udfordre sine vante forestillinger og
abne for nye indtryk. Selve folelsen
af at veere undervejs, at have ladt alle
sine vante problemer bag sig og kun
skulle fokusere pa vejen foran sig, er
en renselse. Og den rejsende foler sig
ofte mere fri, opmeerksom og levende,
end han ger i sin sikre hverdag.

Den franske rejsende Xavier de Mais-

tre mente, at den gleede, erfaring og
indsigt, som vi far af vores rejser, i hoj
grad afheenger af den indstilling vi
rejser ud med. Jo mere vi er motiverede
for at rejse, jo mere far vi ud af det.
De Maistre satte sig for at undersege
indstillingens betydning for rejsen, og
i fordret 1790 foretog han en rejse og
nedfeldede bagefter sine oplevelser
i bogen “Rejse i mit kammer”. Hele
rejsen foregik i hans soveveerelse,
som han udforskede neje. Hans idé
var, at hvis han prevede at opleve sit
kammer som om han havde vaeret
aldrig der for, sa ville han fd en helt ny
oplevelse, baseret pa de associationer,
han allerede havde til veerelset og de
nye iagttagelser han nu fik mulighed
for at gore sig. Hans rejse var en
genopdagelse af rummet - genstand
for genstand, mebel for mobel, tanke
for tanke. Hans konklusion var, at rej-
seoplevelsen —det at veere en del af det
ukendte, opslugt af verdens utrolige
storhed og mangfoldighed — ligger i
hoj grad i folelsen af ydmyghed over
at veere et nyt sted, i villigheden til at
leegge meerke til alt omkring en og ikke
lade sig lede af indgroede forestillinger
om, hvad der er interessant.

Denne modtagelighed er den rejsendes
kendetegn — den rejsende kan tillade
sig at std og forundres over de mindste
detaljer: en vare i et supermarked, et
trafiklys, et skakspil pa en café eller en
graffiti. Alt kan virke interessant, sa
leenge konteksten er ny eller ukendt.
Nar vi skal ud og rejse har vi igen-
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Rejseskildringer er ikke god
antropologisk tone - men
er det ikke fordi de er os
naermere beslagtet end vi
bryder os om? Hvorfor mener
vi, at Carsten Jensen ikke
bedrev antropologi, da han
rejste jorden rundt og skrev
om de mennesker han mgdte
og de begivenheder, han
oplevede?

nem lang tid opbygget en spaendt
forventning — en mental forberedelse
pa det kraftoverskud, det kraever at
vaere modtagelig overfor det ukendte
og anderledes.

Laenestol eller ej

Hvordan den rejsende sa veelger at
bruge denne modtagelighed kan
dog vere vidt forskelligt. For de
Maistre, der ikke kun rejste i sit eget
sovevaerelse, men ogsa i Mellemgosten
og Sydeuropa, var rejsen mest af alt
underholdning. Rejsens oplevelser
og spaending gav stof til samtale og
overvejelse —og det gav en spaendende
afveksling fra den kedelige hverdag.
De Maistre skrev sin bog for netop at
denne spaending og oplevelsesrigdom
kunne blive fattige og rejseangste til
del.

En anden type rejsende var den tyske
videnskabsmand Alexander von Hum-
boldt, der rejste gennem Latinamerika
i drene 1799 til 1804. Humboldt var
en oplysningstidens sterste helte, og
hans rejse var en idealistisk viden-
skabelig indsamling af data — béret
af en endeles ivrig nysgerrighed og
blik for selv de mindste detaljer. Da
Humboldt kom hjem havde han data
nok til en rejseskildring i 30 bind ved
navn Rejse til de equinoctiale Regioner af
Det Nye Kontinent og den var fyldt med
botaniske, geografiske, geologiske,
zoologiske og — ikke mindst — antro-
pologiske optegnelser. Humboldts
indsamlede data var bl.a. en del af
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det empiriske grundlag for victorian-
ske videnskabmeend som Morgan og
Tylor, der grundlagde antropologien
som teoretisk disciplin. Eftertiden har
lettere sarkastisk benseevnt dem som
”leenestolsantropologer”, fordi de
indsamlede deres data iseer gennem
andres rejsedagbeger og korrespond-
ence med koloniadministratorer,
nybyggere, missioneerer og soldater
udstationeret i eksotiske egne af
verden.

Antropologien lerte forst rigtigt at
indsamle sine data selv, da en anden
rejsende strandede péd en gruppe
stillehavsger pga. forste verdenkrig:
Bronislaw Malinowski fik pa Trobrian-
derne tid og mulighed for at overveje
og udvikle de metoder, som stadig
er de vesentligste i antropologien
idag: kvalitative interviews og delt-
agerobservation — grundleeggende de
samme som de fleste rejsende i det
ukendte bruger hver dag: At sperge
interesseret og deltage reflekteret.

Den kulturlige Carsten Jensen
Forfatteren Carsten Jensen er ikke den
muntre oplevelsessggende, ikke den
fokuserede videnskabsmand, ikke den
tdlmodige feltarbejder —men pa sin vis
knytter han disse forskellige mader at
bruge rejsens mentalitet pd sammen
til blive en en fjerde slags rejsende
— kosmopolitten.

For ham er rejsens vigtigste opd-
agelse, hvordan han selv pévirkes
af de ukendte omgivelser — og han
bruger bade de Maistres, Humboldts
og Malinowskis strategier til skabe
mening i hvad han oplever. F.eks.
nér han i forordet til “Jorden Rundt”
— den forste samlede udgave af hans
to rejsedagboger “Jeg har set verden
begynde” (1996) og “Jeg har hert et
Stjerneskud” (1997) — overvejer, hvad
rejsen har betydet for ham: "Nar jeg
rejser, moder jeg ikke blot andre kul-
turer. Jeg moder forst og fremmest
mennesker. Et tree far ikke kun neering
gennem sine rodder, men ogsa gennem
de tusinder af blade, der raekker op
mod solen. Sddan er det ogsd med
o0s. Vi har ikke kun redder i historie
og kultur. Vi har ogsd blade. Det er
fotosyntesen mellem mennesker,
omdannelsen af fordommenes tunge
kulstoffer til livgivende ilt, jeg oplever,
nar jeg rejser.” (Jensen 2003: ii).
Jensens metafor lander tungt, men den
rammer et vigtigt punkt: For beskriv-
elsen af en kulturs konsistens — organ-
isk, beveegelig, plastisk og alligevel

naermest uforgeengelig og (naermest)
uafgraenselig — er en tilbagevendende
sproglig overvejelse for mange, men fa
har s& meget pa spil i forholdet hertil
som antropologerne.

Being there

Rejsen har altid vaeret udgangspunk-
tet for antropologien. Antropologen
finder ligesom alle andre rejsende sin
motivation for at opsege og udforske
det ukendte blandt de tre ovenstdende
kategorier. Og ved at leegge det vante
bag sig og mode det ukendte med nys-
gerrig forbloffelse kan antropologen
reflektere komparativt i forhold til sine
egne erfaringer — og til sidst maske
forsta begge dele bedre. Men antro-
pologen roser sig af at veere seerlig
modtagelig i modet med det ukendte,
og seerlig dygtig til at analysere og
formidle forstdelsen heraf. Den ameri-
kanske antropolog Clifford Geertz
mener, at ud fra den formidling, der
er slutproduktet for for antropologien
— artiklen, monografien, foreleesnin-
gen, filmen — kan den etnografiske
tekst distilleres til ét: Reflektionen
over og beskrivelsen af “Being there”.
At veere dér: i det ukendte - i felten
(Geertz 1999:4-5).

Men har Carsten Jensen- ligesom de
Maistre og Humboldt — ikke gjort
preecis det samme, da han skrev sine
reflektioner og erfaringer fra det uke-
ndte ned for at leere af dem og give
denne viden videre? Kan en leegmand
som Jensen ikke lige sa godt producere
reflekteret etnografisk data som en
antropolog?

Svag videnskabelig selvtillid

Den gode antropolog ma fele en ret-
feerdig harme over den méde hvorpa
hendes videnskabelige metoder
sdledes soges ligestillet med simple
dagbogsnotater fra en rygsakrejse.
Men at antropologen overhovedet
foler denne harme skyldes, at antro-
pologiens epistemologiske og mor-
alske selvtillid er blevet sveekket
mere og mere siden Malinowskis
grundlaeggelse af idealet for antro-
pologisk videnskabelig praksis. For
sd leenge vi insisterer pa, at det seerlige
ved antropologien er, at antropologen
“er sit eget redskab”, hvorigennem al
etnografisk data indsamles, sd er det
veliog for sig muligt, at alle og enhver
kan komme med deres tilfeeldige rejse-
erfaringer og kalde dem “data”. Og vi
ville dérligt veere i stand til at sige dem

imod, for vibruger da ogsa vores egne
rejseerfaringer som sammenlignings-
grundlag. Nér en antropolog befaester
en landsby, et feelleskab eller bare en
gruppe mennesker som “felten” — pa
samme mdade som en arkaeolog indhe-
gner det stykke jord han vil udgrave
—sd er det bare en analytisk konstruk-
tion for at begraense maengden af data.
Felten ikke et “helt andet sted”, som,
ndr man treeder ind i det, gor, at alt
hvad man foretager sig pd magisk
vis bliver videnskabeligt. Den antro-
pologiske metode er overordnet set
baseret pa social kommunikation,
der er sd alment menneskelig, at man
egentlig godt kan forstd, at tanter,
onkler og naturvidenskabsfolk kan
undre sig over, om det egentlig er en
videnskab.

Onsket om at forsta...

Men antropologi er en videnskab. Det
der adskiller antropologen fra rejsende
som Carsten Jensen er den videnska-
belige indstilling —baret af den samme
oplyste oplysningsfilosofi, som vi
deler med de ovrige videnskaber. Alle
er de ledet af ssamme eerlige uvidenhed
og vedholdende enske om at forsta.
En rejsende som Carsten Jensen foler
sig ikke forpligtet til at forstd alt, hvad
han ser. Han tager imod sa meget som
han kan, men han kan (eller vil) ikke
seette sin egen forstdelse pd spil. Hans
storste enske er ikke at forsta verden
omkring ham, men i langt hejere
grad, hvordan verden omkring ham
pavirker ham. I Papua Ny Guineas
hejland overveerer Jensen drabet pa
en dreng ved Weake. Maendene fra
den stamme, som Weake tilhorte, bar
ham ned til vandlebet og lod vandet
skylle ham ren for blod og snavs.
Imens gentog de igen og igen: “Du er
her hos os, du er her hos os,” hvortil
den deende dreng hver gang svarede
”ja”. Jensen reflekterer over dette:
”"Meendene i det stremmende vand
med det deende barn, summende
deres bekreeftelse pa at den lille ikke
ville do fra dem, fra stammen, fra den
verden , som stammen var identisk
med — det var en hedensk pieta, og
det var, som om al oprerthed over
det meningslese i denne ded matte
forstumme foran den lille flok i strem-
men. Der udgik en szelsom beveegende
kraft fra optrinnet, som jeg ikke kunne
tyde. Men det var som om det var fuldt
af mening, der var lige ved at bryde
igennem til mig” (Jensen 2003: 575).
Jensen foler tydeligt hvor betydn-
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ingsmeettet situationen fremstédr, men
han kan ikke afkode den. Han vil gerne
forsta, men han soger ikke forstaelsen.
Pé sin vis kan han godt lide mystikken
ved disse menneskers fremmedartede
handlinger og ukendte tanker og
beveeggrunde. Billedet af den deende
dreng i vandlebet ville hurtigt kunne
miste sit poetiske lys, hvis han skulle
udforske enhver detalje omkring
ham og hans familie. Jensen aner den
faretruende kompleksitet, der ligger
i sddan et optrin. Kompleksiteten er
ikke poetisk. Den er forvirrende og
ubehagelig, og han ensker den ikke.
Og samtidig lurer bevidstheden om,
at han ma videre. Hans rejse kan ikke
slutte her — og da han ikke ved, hvor
lang tid han ville kunne bruge pa at
blive og fordybe sig for — maske — at
forstd, forsager han uden skam sit
vidensprojekt.

...Sig selv eller verden?

Disse forskelle i indstilling mellem
antropologerne og de ovrige rejsende
slar ogsa igennem i deres formidling.
Gennem sin tilstreebte videnskabe-
lighed far den etnografiske tekst et
preeg af velovervejet refleksion og dis-

tance, hvilket en rejsende som Carsten
Jensen netop ikke soger, for hans mal
er i stedet at bevare sine oplevelser og
billederne af de steder han veaeret sa
friske og levende som muligt. Fokus
er pd, hvordan alt hvad han meder
pavirker ham og hvordan han skaber
sin egen mening i dette.

Og her er den vaesentligste forskel pa
antropologen og Carsten Jensen — og
svaret pd, hvorfor den sidstneevnte
ikke er antropolog. For en tilfeldig
rejsende som Carsten Jensen er malet
personlig udvikling gennem modet
med det ukendte, han projicerer
saledes sig selv ud pd alt, hvad han
mader, og satter det i forhold til sine
egne problemer. For antropologen er
malet forstaelse — epistemologisk eller
pragmatisk — af det ukendte gennem
medet med samme. Ideelt set soger
antropologen at seette sig ud over sig
selv og sin egen kultur for at forsta
den ukendte kultur pa dets egne
preemisser. At dette maske er over-
ambitigst projekt kan vel veere, men
hvis mélsetningen og indstillingen
er god, mé vi hébe, at resultaterne star
mal dermed.

Og hvad s& med rejseskildringerne?
Hvad kan vi antropologer bruge dem
til?

Det samme som alle andre bruger dem
til, selvfelgelig: Inspiration.

Vi kan leere af Humboldts utreettelige
nysgerrighed og oje for detaljerne. Vi
kan leere af Carsten Jensens personlige
tilgang og hans sproglige preecision.
Og i disse tider, hvor (stadig flere)
antropologer ignorerer Baudelaires
ord og laver feltarbejde i hjemlige og
velkendte rammer, s kan vi leere af
de Maistre: Selv dit eget soveveerelse
vil kunne forbloeffe dig, hvis bare du
er modtagelig nok.
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